《程先生别来无恙》以一场跨越五年的意外重逢拉开序幕。曾经不告而别的程晏北，如今以商界新贵的身份再度闯入自由摄影师林晚的世界。一纸旧合同将两人重新捆绑，表面疏离的程晏北却总在她陷入困境时悄然出手，而林晚镜头下无意捕捉的影像，正缓缓揭开当年分离背后隐藏的家族恩怨与精心设计的保护性谎言。在都市霓虹与雪山故地的时空交错中，两人展开一场关于信任与救赎的角力——他藏在冰冷表象下的炙热守护，她带着伤痕却依然勇敢的靠近，共同编织出成年人爱情里最真实的拉扯感。当往昔谜底渐次浮出水面，那句迟来的“别来无恙”终将跨越时光，成为彼此治愈的起点。